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De la sauvagerie au refus, a la création et a I'ouverture, telles nous ont paru, dans leur
déploiement, les différentes dimensions du maternel au féminin, a partir de la lecture
des Bacchantes, d'Euripide?.

La piéce est (avec Médée) une des ceuvres les plus cruelles, en effet, du dramaturge
grec. Il y expose la tragédie de Penthée et de sa ville, Thébes, fondée par Cadmos.
Apres que Zeus a engrossé Sémélé, la fille de Cadmos, il la foudroie pour apaiser la
jalousie d'Héra, son épouse. Puis il retire in extremis du ventre de Sémélé le fils qu'elle
porte, et lui laisse achever sa gestation cousu dans sa propre cuisse — d'ou le nom de
Dionysos : "le deux fois né".

Mais Agavé, Ino et Autonoé, les sceurs de Sémélé, nient I'origine divine de Dionysos et
prétendent que Zeus a tué leur sceur pour lui faire payer son supposé mensonge sur
I'origine divine de son enfant. De retour a Thébes sous l'apparence d'un étranger,
Dionysos doit donc affronter le refus de sa famille de I'honorer comme un dieu, et
décide de se venger de Penthée, fils d’Agavé et petit-fils de Cadmos, devenu a son tour
roi de Thebes.

Dionysos a « frappé de délire » Agavé et ses sceurs, et les a entrainées sur la montagne
du Cithéron avec toutes les femmes de la cité, ou elles sont devenues des Bacchantes
gui honorent son culte. Culte que Cadmos et le devin Tiresias préféerent, par prudence
diplomatique, respecter. Furieux, Penthée s’y oppose au contraire, craignant les
débordements que ne manquent pas d'engendrer les rites dionysiaques. Il fait arréter
I’étranger, qui n‘oppose aucune résistance mais se libére aussitot comme par
enchantement. Un messager qui a vu les Bacchantes sur le Cithéron vient relater a

1 Emanée de la lecture minutieuse des Bacchantes d’Euripide, ma réflexion sur ces "femmes devenues
folles" s'est déployée dans le cadre du séminaire du Cercle freudien, Dijon autour de 'L'autre folie des
femmes", de 2004 a 2011. Ce travail d’échange et de création a traversé et modifié€ ma pratique clinique
de psychologue auprés des femmes consultantes en maternité.

2405 avant J.-C. Euripide, Les Bacchantes, Belle Lettre, 2002
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Penthée leurs agissements étranges. Calmes dans leur sommeil, elles deviennent
séduisantes et inquiétantes quand elles se préparent pour la chasse, et terrifiantes et
cruelles quand elles constatent que des hommes les observent.

«[..] Elles dormaient toutes, les membres détendus; les unes

appuyaient leur dos au tronc d'un sapin; les autres, sur des feuilles de chéne, a
terre, avaient posé leur téte, au hasard, décentes, et non pas comme tu le dis,
enivrées par le vin et par les accents de la flate de lotos, ni ardentes a
poursuivre Cypris dans la solitude. Ta mére pousse un cri, dressée au milieu des
Bacchantes, pour tirer leurs corps du sommeil, en entendant les mugissements
des beeufs porte-cornes. Elles, chassant de leurs yeux un sommeil profond, se
dressent debout, spectacle d'une merveilleuse décence, jeunes, vieilles, vierges
libres encore du joug. Et d'abord elles laissent tomber leurs cheveux sur leurs
épaules, relévent leurs nébrides dont les liens s'étaient dénoués, et attachent
leurs peaux mouchetées avec une ceinture de serpents qui leur léchaient les
joues. D'autres, dans leurs bras, tiennent un chevreau ou des louveteaux
sauvages et leur donnent un lait blanc, celles qui, venant d'accoucher, avaient
encore le sein gonflé et avaient abandonné leurs nouveau-nés. Elles se mettent
des couronnes de lierre, de chéne, de smilax fleuri. L'une prend un thyrse, en
frappe un rocher d'oti sourd une eau limpide comme la rosée; une autre abaisse
sa férule vers le sol et la le dieu fait jaillir une source de vin. Celles qui avaient
soif du blanc breuvage, du bout de leurs doigts grattaient la terre et trouvaient
des ruisseaux de lait; des thyrses entourés de lierre distillaient des flots de miel
sucré. [...]
Par hasard Agavé passe prés de moi en bondissant. Je m'élance, voulant la
saisir, hors du fourré ou je m'étais caché. Elle s'écrie : « O mes chiennes rapides,
nous sommes poursuivies par des hommes ! Allons ! Suivez-moi, suivez-moi.
Armez vos mains de thyrses. » Nous, alors, nous prenons la fuite pour échapper
aux Bacchantes qui veulent nous déchirer. Mais elles, fondent sur les beeufs qui
paissaient la tendre verdure. Elles n'ont pas de fer a la main. L'une — tu aurais
pu le voir — tient sous ses ongles une génisse mugissante aux mamelles
gonflées. D'autres déchirent en lambeaux de jeunes vaches.

Quand Penthée veut aller vérifier de visu a quoi s'occupent les femmes sur le Cithéron,
Dionysos en personne propose de I'y conduire sous le déguisement d'une femme. Ce
faisant, non seulement il lui enléve ses attributs d’homme mais cherche en outre a le
ridiculiser. L’envie de Penthée de constater par lui-méme les orgies dionysiaques et les
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débauches sexuelles qu’il imagine est néanmoins plus forte que la honte qu’il éprouve
de son accoutrement. Il suit Dionysos et se cache dans un arbre. Le dieu appelle alors
les Bacchantes pour leur faire constater qu’elles sont observées et raillées par un
homme. Elles se jettent sur Penthée, Agavé en téte, et, dans l'inconscience de leurs
actes, démembrent celui qu'elles ont pris pour un fauve.

« La premiére, sa mére commence le sacrifice sanglant et se jette sur lui.
Lui, il arrache de sa chevelure sa mitre pour qu'en le reconnaissant la
malheureuse Agavé ne le tue pas, et il lui dit en lui touchant la joue : « C'est moi,
mere, je suis ton fils, Penthée, que tu as mis au monde dans la maison d'Echion.
Aie pitié de moi, mere; oui, c'est moi qui suis coupable, mais ne tue pas ton fils.
» Elle, I'écume a la bouche et roulant des yeux hagards, n'a pas les sentiments
qu'elle doit: elle est possédée du dieu, elle n'écoute pas son enfant. Elle prend
son bras gauche dans ses mains et, un pied sur le flanc de l'infortuné, elle le lui
arrache de I'épaule, non par sa propre force, mais le dieu lui donnait I'aide de sa
toute-puissance. In6, de l'autre cété, fait de méme, lui déchire les chairs.
Autonoé et toute la foule des Bacchantes s'acharnent sur lui. »

Agavé rentre au palais, portant sur son thyrse la téte de son fils persuadée qu’il s’agit
de la téte d’un lion. C'est Cadmos, son pere, qui 'améne a tourner le regard vers la
téte coupée de Penthée, et qui la fait sortir de son délire et découvrir avec effroi le
crime qu’elle a commis. Dionysos est vengé, Penthée est mort, ceux qui refusaient de
célébrer son culte sont condamnés a I'exil.

Maternel sauvage

Agavé tue Penthée qu'elle ne reconnait pas comme son fils. De quelle autre face du
maternel s’agit-il ? Euripide semble en souligner la destruction. « Toute mere est
sauvage », affirme Anne Dufourmantelle au début de son livre, La Sauvagerie
maternelle3. Selon elle, cette part « sauvage » de la mére, « territoire des rituels, des
traces, des pulsions destructrices et violentes », appartient a un corps plus originel que
son corps propre, a une langue d’avant la langue (faites de rythmes et de sonorités),
une langue d’avant la loi paternelle, qu'on pourrait désigner archaique.

Dans la premiére description des Bacchantes entre elles sur la montagne, c’est cette
dimension du lien a la terre, du contact du corps des femmes avec ce territoire qui est
évoquée : le corps des meres — « Jeunes meres au sein gonflé » —, les femmes
proches du mystére de la création et de la vie — « une autre abaisse sa férule vers le
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sol et la le dieu fait jaillir une source de vin » constitueraient donc pour une part le
secret que cachent les femmes. L'un de ces secrets du maternel abriterait cette
mémoire du primitif, du sauvage, enfoui mais inscrit a I'intérieur méme du corps des
femmes. Il échapperait aux hommes puisqu’il ne peut étre dit et se tient dans le
ressenti du corps.

Comment ce maternel créateur devient-il sauvagerie et destruction? En naissant,
I’enfant « s’arrache » au corps maternel, a cette demande sans limite qui peut donner
a la mere l'illusion du pouvoir de vie et de mort sur I’enfant qu’elle fait naitre, pour
gu’il cesse d’étre en elle, en fusion avec elle, dans I'absence de la loi du pere. Anne
Dufourmantelle explique que la sauvagerie maternelle est en lien avec le fait que la
mere donne, en méme temps que la vie, la mort, puisque tout humain est mortel : « En
méme temps, le lien a la mere apparait imaginairement comme ce qui peut faire échec
a la mort, comme un lien qui rend possible la survie. [...] une promesse de vie donnée
par la présence maternelle. Cette puissance de vie enveloppe le sujet comme une
seconde peau, une peau qui vient de la voix maternelle qui prévient de l'intérieur
contre la peur d’étre abandonné ». Il s'agit la de la toute-puissance de la meére,
pourvoyeuse de vie comme de mort. Mais cette toute-puissance n’est pas sans créer
de I'angoisse chez certaines femmes pendant la grossesse et juste aprés
I'accouchement. Elles semblent alors comme accablées sous le poids de la
responsabilité de la vie de l'enfant, et de ce « pouvoir du maternel » qu’elles
découvrent. Renvoyées par la grossesse a la question de leur propre mere, a la facon
dont elles I'ont vécue et a cette « puissance » qu’elles lui volent, imaginairement, ces
femmes peuvent s’effondrer et refuser d’aller au bout de leur maternité.

Maternel et féminin pour une femme

Comment cette dimension du maternel rencontre-t-elle celle du féminin chez une
femme ? Euripide décrivant les Bacchantes sur la montagne fait-il référence au féminin
ou au maternel ? Penthée est-il en quéte de leur savoir qui recelerait le secret du
féminin ou du maternel ?

C’est par un détour par les questions des femmes rencontrées dans ma clinique a la
maternité que j'essaierai de répondre. Pour certaines, maternel et féminin sembent se
livrer une véritable guerre durant la grossesse, avec des interrogations sur les
changements du corps : grossir peut conduire a ne plus reconnaitre son corps de
femme, la mére paraissant prendre toute la place. « Je ne veux pas devenir un sac-a-
bébé », dit une patiente, se demandant si elle va ou non poursuivre une grossesse

3 Dufourmantelle Anne, La sauvagerie maternelle, Ed Calman Levy, 2001.
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gu’elle affirme pourtant avoir désirée. Des modifications du rapport a la sexualité
apparaissent fréqguemment : Un regain d’activité sexuel ou au contraire un refus des
relations sexuelle se fait jour. L'angoisse du compagnon peut intervenir : la rencontre
de la sexualité féminine et de la grossesse paraissant bloquer toute libido. Le
fantasme, est souvent le fantasme de la scéne primitive, peut méme venir rencontrer
le réel du corps de la femme enceinte.

Le sexuel : point de rencontre entre le féminin et le maternel

La scéne primitive est aussi une rencontre de I'enfant, par le biais du regard, avec la
sexualité des parents, et notamment avec la sexualité de la mére — et donc avec une
part du féminin. La d’ou il vient, 1a ou il a grandi durant sa vie intra-utérine, la ou il est
passé pour naitre : ces lieux I'ont mis en contact avec le sexe féminin, et quelque chose
du féminin lui a alors été transmis. Marie Pessenti-Irrmann® formule ainsi ce point de
rencontre entre féminin et maternel pour I'enfant, qui peut faire transmission : « [...]
ce dédoublement de la femme, ce partage qui la caractérise, c’est ce a quoi I'enfant
aura affaire, c’est au lieu méme de cette breche, de cette déchirure [...] qu’il trouve sa
place. Ainsi est-ce aux mystéres de la sexualité féminine que I'enfant sera d’emblée
confronté, la mere lui faisant don de cet écart, de ce creux qui git en elle. »

Méduse: rencontre avec le sexe féminin

Mais la rencontre avec le sexe féminin n’est pas chose facile; elle provoque de
I’angoisse; sa vision inspire de la terreur, a 'homme comme a la femme. Le
déroulement des accouchements dans les services de maternité en témoignerait au
besoin. En effet, ont constate que la perte de connaissance des péeres pendant la venue
au monde de leur enfant est souvent tributaire de la place qu'ils occupent pendant
I'accouchement : la frontalité crue de la vision de I'enfant sortant du vagin de la femme
peut raviver ou éveiller I'angoisse de ce lieu. Freud aborde cette question dans « La
téte de Méduse® », de 1922, ou il décrit I'effroi ressenti par ’homme a la vue du sexe
féminin : « Si la téte de Méduse se substitut a la figuration de I'organe génital féminin,
ou plutét si elle isole son effet excitant I’horreur de son effet excitant le plaisir, on peut
se rappeler que I'exhibition des organes génitaux est encore connue par ailleurs
comme acte apotropaique. Ce qui, pour soi-méme, excite I'horreur, produira aussi le
méme effet sur I’'ennemi qu’il faut repousser ». La seule vision de Méduse transformait
le spectateur en statue de pierre. Freud souligne, outre I'angoisse ou la terreur, la

4 Pesenti-Irrmann Marie, « La mére et le féminin » dans La clinigue Lacanienne n°11 « De la féminité »,
2006
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dimension conjuratoire dans la rigidification renvoyant a I’érection du sexe masculin, la
protestation phallique et I'excitation face au surgissement du féminin. Cette
pétrification pourrait étre comprise également comme un mouvement de coupure, de
refus de voir ou de rencontrer le sexe de la femme, comme cela se produit pour
I’'homme qui s’évanouit a I'accouchement.

Commentant I'injection faite a Irma®, Lacan reparlera de la téte de Méduse dans son
texte Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse’ : «la
phénoménologie du réve de l'injection d’Irma nous a fait distinguer deux parties. La
premiere aboutit au surgissement de I'image terrifiante, angoissante, de cette vraie
téte de Méduse, a la révélation de ce quelque chose d’a proprement parler
innommable, le fond de cette gorge, a la forme complexe, insituable qui en fait aussi
bien I'objet primitif par excellence, 'abime de I'organe féminin d’ou sort toute vie, que
le gouffre de la bouche, ol tout est englouti, et aussi bien I'image de la mort ou tout
vient se terminer. » Et dans La Relation d’objet® : « Le trou béant de la téte de Méduse
est une figure dévorante que I'enfant rencontre comme issue possible dans cette
recherche de la satisfaction de la mére [...] ». Le sexe féminin, le sexe de la mére percu
comme gouffre, bouche qui avale et engloutit, renvoie au risque de disparition de
I’enfant.

Freud fait lui-méme le constat de cette terreur liée a lI'aspect irreprésentable du sexe
féminin a partir de sa clinique et de ses recherches. Claude-Noélle Pickmann souligne,
quant a elle, dans la suite de Lacan, que « le savoir inconscient ne dit rien du sexe
féminin », laissant ouverte la question du féminin « toujours a élaborer pour un sujet,
quel que soit son sexe anatomique [...]°. » L'inconscient est organisé par le phallus, il
n’y a pas de signifiant du féminin dans I'inconscient, ce qui entraine immanquablement
un ratage quand il s’agit de le décrire ou de le nommer. Ainsi, la recherche du féminin
par Penthée dans Les Bacchantes ne peut qu’échouer, puisque ce n’est que du point
de vue phallique gu’il I'envisage.

5Freud S. (1940 c [1922]), La téte de Méduse, Résultats, Idées, Problemes,ll, trad. fr. J. Laplanche, Paris,
PUF, 1985

6 Le réve dit de « l'injection faite a Irma » est un des réves de Freud, il le décrit dans le chapitre Il de
L'Interprétation des réves (Die Traumdeutung) en 1900.

7 Lacan Jacques, Séminaire, Tome 2 livre 2 : Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Seuil, 2001

8 Lacan Jacques, Séminaire, livre 4 : La relation d’objet, Seuil, 1998

9 Pickmann Claude-Noéle, « D'une féminité pastoute » dans La clinique Lacanienne n°1l «De la
féminité », 2006
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La part du féminin inacceptable dans la logique phallique est celle qui lui échappe.
Jacqueline Schaeffer la nomme, pour sa part : le refus du féminin® . S’appuyant sur le
cheminement de Freud concernant la différence des sexes et ce qu’il désigne comme
« le roc d’origine », elle postule que ce refus est « ce qui est le plus difficile a cadrer
dans une logique anale ou phallique », il est invisible, secret et donc porteur de
fantasmes dangereux.

Refus du féminin pour les deux sexes

Ce refus du féminin existe chez 'homme : la facon brutale dont certaines sociétés
traitent les femmes en est une conséquence directe et dramatique. Mais il existe
également chez la femme, et on le retrouve régulierement dans la relation mere-fille.
La différence des sexes n'est pas « transmise » par la mére, pas plus que le féminin.
C'est I'entrée dans la sexualité génitale qui permettra a la fille d’accéder a cette autre
dimension. A ce propos, Jacqueline Schaeffer rappelle que « I'amant de jouissance
vient en position de tiers séparateur pour arracher la femme a sa relation archaique a
sa mere. Si la mere n’a pas donné de pénis a sa fille, ce n’est pas elle non plus qui lui
donne un vagin. C'est en créant, révélant son vagin que 'lhomme pourra arracher la
femme a sa mere prégénitale. » La fonction paternelle sépare I'enfant de la mere-
fusion, il éloigne I'enfant de la toute-puissance maternelle, il le protege de la
potentielle destructivité illustrée, comme on |'a vu, par Euripide dans Les Bacchantes.
La rencontre avec le sexuel adulte permet pour la femme un accés a cette dimension
du féminin, qui n’est ni toute inscrite dans la logique phallique, ni inscrite dans le
maternel, mais qui est autre. La meére, elle-méme inscrite pour partie dans la logique
phallique, peut alors refuser cette part du féminin que lui renvoie sa fille comme un
miroir. Certaines rivalités mere-fille, la violence qui peut exister dans cette relation et
conduire au rejet de I'enfant, parfois avant méme sa naissance lorsque le sexe du bébé
est révélé a I’échographie, seraient ainsi a interpréter, non pas uniquement dans le
registre de la rivalité cedipienne avec la figure maternelle, mais également en termes
de refus du féminin de sa fille par la mere, refus ouvrant a I'extréme a la sauvagerie.

Lorsque les Bacchantes découvrent que Penthée les observe, le regard de celui-ci,
fonctionnant comme un miroir, leur renvoie cette image du féminin qu’elles non plus
ne veulent pas voir. Elles détruisent Penthée en éliminant du méme coup ce qu’il a
percu d’elles. Mais les Bacchantes ne sont pas libres, nous dit aussi le mythe : Dionysos

10 Schaeffer Jacqueline, Féminin et refus du féminin, Le face a face psychanalytique, Conférences en
ligne, www.spp.asso.fr, 2010
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les a envo(tées et n’a pu révéler du maternel et du féminin que la part de destruction.

Création, vie et jouissance
Féminin et maternel sont également porteurs d’'un potentiel de création, de vie et de
jouissance. Ces dimensions coexistent chez une femme, qu’elle soit mére ou non, mais
le point de rencontre peut étre difficile lorsqu’une part ne laisse pas I'autre s’exprimer,
ou lorsque lorsque le féminin de la mere n'a pas pu s'exprimer.

La rencontre avec « 'amant de jouissance » selon Jacqueline Schaeffer peut permettre
a une femme de s’ouvrir au féminin en elle. La sexualité est encore et toujours le
moteur du fonctionnement psychique, comme Freud I’'a démontré. La traversée de la
grossesse et |'expérience de la maternité peuvent étre 'occasion, pour une femme,
d’une séparation d'avec sa mére et de la découverte de ses capacités maternelles. La
cure analytique vient également mettre au travail ces deux dimensions. Elle ouvre a la
richesse qu’est pour une femme la possibilité de les faire co-exister. C'est lorsque le
féminin et le maternel peuvent avoir leur place chez une femme, lorsqu’elle peut
accepter la part de folie et de destruction gqu’ils comportent sans en étre effrayée, et
permettre la vie et la créativité qu’ils impliquent aussi, c’est ainsi, me semble-t-il,
gu’elle peut devenir femme.

Il N’y a pas pour autant d’état définitif, mais plutét un mouvement constant qui fait
que le féminin, et a c6té de lui le maternel, sont toujours a reconquérir.
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