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Karolina, lorsqu’elle m’a proposé d’intervenir ce soir au prés de vous, m’a invitée a
transmettre ce que j'avais retiré comme savoir du travail de cartel sur le séminaire livre X
« I'angoisse » de Lacan, que nous menons depuis septembre 2011. Cet exercice me parait
difficile, voir impossible a traduire. Je me suis donc demandée quels effets ont eu pour moi,
et ont encore, ces temps d’échanges, d’élaboration et de mise en commun de notre pensée
et de notre expérience. C’est dans mon écoute clinique que je les ai ressentis, et c’est donc
de cela dont j’aimerais témoigner.

Ainsi, c’est a partir de ma pratique de psychologue a la maternité du CHU du Bocage, que je
souhaiterais vous faire partager comment cette question de I'angoisse, que nous travaillons
dans notre cartel, est venue rencontrer et modifier mon écoute des femmes que je regois.

Dans mon activité a I’hopital, je recois les femmes en consultation durant lors grossesse
et/ou apres leur retour a la maison, ces rendez-vous peuvent alors s’adresser a la dyade
mere-bébé. Je rencontre également les patientes dans les services durant leur séjour a la
maternité ou lorsqu’elles sont hospitalisées. Ma pratique s’adresse aussi aux couples en
difficultés pour concevoir un enfant; ils sont accompagnés par le service d’assistance
médicale a la procréation et, dans ce cadre, des rencontres avec les psychologues de la
maternité leur sont proposées. C’est précisément des femmes « en mal de grossesse » ou
« en mal d’enfant » dont j’aimerais vous parler ce soir.

Les progres de la médecine en termes de contraception et la procréation ont permis
d’espérer maitriser les mysteres de la fécondation, il est trées complexe de savoir ce qui
releve de la psychogénése ou de I'organogénese, tant il y a une influence réciproque de
psychisme et du corps. L'infertilité peut, bien-sir, étre traitée comme un symptome, il
s’agirait alors d’un refus conscient ou inconscient de procréer. La peur de la grossesse ou son
refus inconscient pourrait entrainer directement l'infertilité, de méme par exemple que la
qguestion de la transmission impossible entre mere et fille du maternel. Ainsi, certains
traitements se réveleront inefficaces pour des couples chez qui aucun probleme somatique
n’a été détecté, alors que pour d’autres une « grossesse surprise » se présentera quand tout
traitement aura été suspendu. Mon propos, ce soir, n’est pas de réfléchir a ces limitations

conscientes ou inconscientes qui barrent l'accés a la grossesse et a la parentalité, mais
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d’aborder les mouvements psychiques en jeux lors des consultations avec ces patientes. Je
n’évoquerai que la question des femmes ici, méme lorsque I'on évoque l'infertilité, dans 30 a
50 % des situations il s’agit d’'une infertilité masculine.

Lorsque ces patientes font la démarche de venir me parler, elles sont dans une grande
détresse. Elles arrivent aprés un parcours de déja parfois plusieurs années en assistance
médicale a la procréation, souvent douloureux et qui a mis a I’épreuve leur corps, leur moral
et aussi leur couple. Elles s’en sont remises a la médecine, a ce corps médical, pour obtenir
ce que la nature paraissait refuser de leur donner. Elles se plient alors aux demandes des
équipes, aux rythmes qu’elles leur imposent concernant leur intimité, la sexualité du couple,
les traitements. Elles se soumettent a ce grand Autre du médical qui ordonne (perdez du
poids, arrétez de fumer, les piqures sont a heures fixes, etc.), et qui accordera ou pas
I’enfant tant espéré. Devenues passives, elles se sont transformées en objet de la médecine,
ayant ainsi I'impression de perdre leur place de sujet désirant, désirant avoir un enfant de
leur compagnon. Méme si le désir ne se laisse pas annuler aussi facilement, et le Sujet va
résister en refusant de disparaitre dans les protocoles médicaux : ainsi telle femme oubliera
d’aller chercher son traitement, une autre n’aura pas la vessie pleine lors de I'échographie
rendant impossible le préléevement de ses ovocytes, ou encore le corps réagit aux
traitements par une hyperstimulation des ovaires qui met en péril la fertilité par la suite.

Ces phénomeénes pourront étre compris apres coup, justement au cours des consultations
ou elles pourront entendre qu’une résistance a pu s’exprimer alors. Mais il ne s’agit pas
seulement d’une résistance a la maternité, comme elles I'’entendent si souvent sous la
forme « tout ¢a c’est dans la téte » ou « ¢a viendra quand tu arréteras d’y penser » (une
derniere formulation bien paradoxale et bien impossible, alors que le rythme de leur vie
méme est dicté par les traitements). Il s’agit bien plutét d’'une résistance face au risque de
leur disparition en tant que sujet capable de donner le tempo de sa propre vie.

C’est dans cette tentative de subjectivation, de remise en jeu de leur désir et de leur place
d’étre humain, et de femme qu’elles viennent en consultation. C'est lorsque le désir d’enfant
a changé de registre en devenant besoin d’enfant que la souffrance surgit.

Lorsque ces patientes arrivent, elles semblent a bout de fatigue et de tristesse. Elles disent
leur culpabilité de ne pas pouvoir porter d’enfant et leur honte aussi de devoir passer par
I'assistance médicale a la procréation, se demandant « se qui cloche chez elles », «ce
qu’elles ont pu faire pour mériter cela ». Lorsque la médecine donne une raison a l'infertilité,
elles peuvent étre partiellement soulagées, mais |'imaginaire reste actif, les idées
d’autopunition reviennent régulierement alimenter la culpabilité : un IVG dans le passé, la
décision de repousser le moment de concevoir un enfant, etc. La demande peut étre alors
une quéte de sens de l'infertilité, adressée au clinicien, qui, comme par magie, en donnant
I'acces aux raisons cachées de la difficulté a tomber enceinte, permettrait au verrou de
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s’ouvrir, et au « miracle » de se produire. Le psychologue peut étre alors considéré comme
le dernier recours face a un corps qui ne répond pas aux demandes conscientes de
grossesse. Elles viennent en consultation pour répondre a cette injonction « c’est dans la
téte », elles rencontrent donc le spécialiste de la téte. Il me semble important de se garder
justement d’alimenter la quéte de sens, de répondre a la demande d’une interprétation ou
d’un savoir détaché du sujet qui conduirait a donner «La» raison de linfertilité.
L’accompagnement permet, au contraire, au sujet de surmonter le traumatisme que peut
représenter pour lui cette difficulté, afin que celle-ci puisse devenir représentable et prendre
sens pour lui dans la singularité de son histoire.

Lors des consultations, ce qui se manifeste, témoignant de ce changement de registre que
j’évoquais plus haut, c’est le surgissement de l'envie et de la colere face aux femmes
enceintes et celles qui ont un bébé. « Elles en ont un et pas moi». Avec parfois des
fantasmes violents envers elles, ou le plaisir de dérouler des scénario imaginaires ou celles-ci
perdent leur bébé ou démontrent leur manque de capacité a étre mere. On entend alors se
réactiver des mouvements anciens refoulés liés a la castration, mais encore plus, me semble-
t-il, a une rivalité voire une haine envers la mére archaique, celle qui a détenu et détient
encore, tant que la fille ne lui a pas pris, la pouvoir de procréer et donc la puissance. Cette
mise en mot de la haine peut susciter un sentiment d’inquiétante étrangeté jusqu’a, pour le
sujet, étre saisi par I'angoisse quand il s’agit de rencontrer une amie ou une sceur qui vient
d’accoucher. Les patientes disent alors « ne pas se reconnaitre », avoir I'impression que ces
sentiments ne font pas partie d’elles, qu’ils leur sont étrangers. Ce malaise, cet embarras
face a ce surgissement peut les amener a douter d’elles —mémes et a retourner cette colere
envers elle, justement dans une tentative pour se dégager de I'angoisse que suscite la mise a
jour d’un tel refoulé. La violence, c’est a leur ventre qu’elle I'adresse, ce signifiant peut
devenir peu a peu pour elle celui de I'échec. Elles critiquent leur ventre qui résiste aux
tentatives d’insémination, qui demeure vide, les renvoyant alors a leur vide intérieur. A
I'extréme, j'entends un ventre attaqué par les mots (« c’est pourri a I'intérieur », « il ne sert
a rien »), et aussi dans la réalité avec les piqures dans le ventre pour les traitements contre
I'infertilité, qu’elles se font souvent elles-mémes. Ce geste-méme symbolise pour elle une
agression de cette partie de leur corps, ce que viendront confirmer les hématomes qui
suivent les injections. Dans des moments dépressifs aigus, le vide semble envahir toute leur
vie, comme si celle-ci devenait privée de sens, en I'absence de maternité : « si je n’ai pas
d’enfant a quoi bon continuer a vivre ».

Cette idéalisation de la représentation de I'accés a la maternité et au statut de meére peut
induire, lorsque I’enfant arrive enfin, des mouvements dépressifs en post-partum
importants, avec une chute de ce qu’elle pensait étre I'accomplissement et la résolution de
leur désir. Ce qui me conduit enfin a vous parler d’une autre des interrogations, trés active
chez ces patientes en attente de maternité depuis longue date : c’est la question de leur
valeur en tant que femme. « Suis-je vraiment une femme, si je ne peux pas porter
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d’enfant ? », ce qui revient a la question : qu’est-ce qu’une femme, en dehors de la mere.
C’est donc leur qualité méme de femme que ces patientes viennent mettre en doute, se
comparant aux autres femmes, déja meres, considérées par elles comme étant complétes,
alors qu’elles ont un vécu de leur corps et, et de leur étre de femme, comme inachevé. Elles
restent filles (de leur mére), elles ne deviennent pas femmes, comme si la maternité était un
passage obligé par accéder a cette position de femme.

Dans les consultations, grace au transfert sur moi et sur le lieu-méme de la maternité, ce
sont ces questions du rapport a I'objet de leur désir, de leur rapport a leur corps et a leur
identité de femme dont elles viennent parler. La souffrance vient de I'absence d’enfant et du
vécu d’échec, et donc de I'atteinte narcissique qui s’en suit ; I'angoisse, quant a elle arrive
lorsque surgit la violence refoulée jusqu’alors envers I'image de la mére et envers le corps.
L’accueil de cette parole peut permettre que ce ressenti ne se transforme pas en passage a
I’acte dans une tentative liquider I'angoisse, et que le sujet puisse se reconnaitre en tant que
femme méme s’il doit renoncer, peut-étre, a la maternité.

La lecture du séminaire de Lacan, et les temps d’échanges et d’élaboration lors du cartel
autour de I'angoisse ont modifié mon écoute des patientes, ils m’ont permis d’entendre de
facon différente comment leur angoisse et leur rapport a leur désir se manifestaient. Il est
difficile pour moi de discerner de quelle fagon exactement, c’est pourquoi, j’ai souhaité
témoigner de ma cliniqgue pour vous transmettre comment certaines de ces questions se
sont mises au travail pour moi.
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